PARTE 1

Capitulo 1

Quando James descobriu que Betty tinha voltado para Las Anas, estava ainda em seu turno
na sorveteria do Unico shopping que havia na regido de La Trinidad, construido trés anos antes.
Era mais uma galeria do que um shopping, e a sorveteria era bastante frequentada pelos alunos do
seu colégio, ja que a cidade ndo era conhecida por oferecer muitas op¢des de entretenimento. E,
embora o maior pesadelo de James fosse ficar dando de cara com aquela gente por ai, ele ndo podia
simplesmente recusar a Unica oferta de trabalho que apareceu durante o verdo e lhe permitiria ter
tempo para fazer o curso gratuito que queria em junho.

Podia ndo parecer, mas sempre havia levado os estudos a sério.

Era a inica maneira que enxergava de sair daquele lugar de uma vez por todas.

Foi Inez quem lhe contou sobre o retorno de Betty, € claro. Inez sabia tudo o que acontecia
em Las Anas a ponto de James ter certeza de que nao havia qualquer segredo que ela nao fosse
capaz de descobrir. Ser irmao da fofoqueira do lugar normalmente ndo lhe trazia nenhuma
felicidade, mas vez ou outra tinha suas vantagens.

— Como vocé sabe disso? — ele perguntou, do outro lado do balcdo da sorveteria. Era uma
quinta-feira a tarde na ultima semana de férias e o calor estava insuportavel. Todo mundo resolvera
sair de casa naquele dia para ir a praia, ou para a piscina de algum clube caso tivesse dinheiro o
suficiente ou conhecesse alguém que tinha.

Las Anas era uma cidade dividida pelo dinheiro, e o estrato social que determinava quem
eram os chefes e os funcionarios se aplicava entre os filhos deles também. Ninguém se misturava,
embora acabassem precisando frequentar os mesmos lugares. Havia, na verdade, bastante
ressentimento a respeito disso, pois os patrdes ou vinham de um historico de segregacdo muito
antigo na cidade ou haviam chegado 14 junto com a usina hidrelétrica, que se instalara na regido
seis anos atras, ¢ tomado posse de tudo como se lhes pertencesse.

Coisa de gente rica.

Naquele dia a sorveteria estava abarrotada de todo tipo de pessoas, ndo dando a James um
minuto de descanso para conversar com Inez. Porém, quando ela falou de Betty, o garoto se
esqueceu de tudo o que estava fazendo e se concentrou na irma. Os versos de Aquarius/Let The
Sunshine In tocavam na sorveteria, como durante todo o verdo, e eram um eco na mente de James
enquanto ele processava o que Inez havia dito.

This is the dawning of the age of Aquarius.

E o despertar da era de Aquario.

Inez deu de ombros, lambendo seu sorvete de pistache no cone. James ja havia dito mil vezes
que ndo podia ficar dando casquinhas de graca para ela, mas a garota simplesmente ignorava. Ja
fazia duas semanas que era “a tltima vez que ele fazia isso”.



— Eu mesma vi ela no carro quando estava vindo pra c4d. Além do mais, as aulas voltam
segunda, era 6bvio que isso ia acontecer nesse fim de semana.

James sabia disso, mas era apenas a quinta-feira. Ele achava que ainda teria alguns dias para
se preparar. Sentiu o coragdo acelerar dentro do peito e ficou tenso.

Inez se segurou para nao rir do irmao suando frio, mas sabia muito bem o motivo pelo qual
ele estava tdo nervoso. Nem era preciso ser Inez, nesse caso, para saber. Eles dividiam a mesma
casa, afinal de contas, e seria preciso ser muito desatenta para ndo ver o carrdo da brasileira
intercambista parando regularmente em frente a garagem durante todo o verdo no meio da
madrugada. James saia do carro e entrava em casa em siléncio, tentando nao ser visto, mas nao
fazia um bom trabalho. Um carro daquele no bairro deles chamava atencdo por si s0, e Inez nao
fora a Uinica a reparar.

O garoto engoliu em seco e ela lambeu o sorvete de novo, o analisando.

— Voce vai tentar falar com ela?

James fechou a cara e a caixa registradora, que ainda estava aberta.

— Nao ¢ da sua conta — disse, na defensiva. — Agora vai embora porque o movimento ta
grande hoje, ndo posso ficar aqui perdendo meu tempo contigo.

Inez revirou os olhos, sem se abalar.

— Ta bom entdo, imbecil. Depois ndo vem pedir minha ajuda sobre como falar com ela.

— Eu nunca te pedi ajuda — ele pontuou.

— Mas também ndo negou quando eu me voluntariei caridosamente no inicio do ano. — Ela
nao deixou barato. — E olha s6 no que deu quando vocé resolveu se rebelar e parar de me ouvir.

A resposta veio a ponta da lingua dele, mas James a engoliu de volta. Cerrou as maos em
punho, com raiva de Inez, mas a raiva maior, na verdade, era de si mesmo. Ele tinha todos aqueles
sentimentos guardados dentro de si, se movendo como uma correnteza de lava, inexplicaveis e
gigantes demais para sua mente conseguir entender com clareza antes que se metesse em uma
enrascada, que foi o que acabou acontecendo. James até poderia xingar sua irma e manda-la ir
embora, mas sabia que ela estava certa sobre a parte fundamental daquela histoéria:

Ele tinha sido muito burro. E agora ndo fazia ideia se era tarde demais para consertar seus
erros.

Inez acabou indo embora quando avistou as amigas passando pelo corredor do shopping e
James continuou servindo as familias e os filhinhos de papai que estudavam com ele e o olhavam
como se ele fosse apenas isso, um servical. Deu gracas aos céus por, pelo menos, Marlon nao ter
aparecido naquele dia, porque estava mexido demais por Betty ter voltado para a cidade e ndo
saberia se segurar na primeira provocagao que o rapaz com certeza jogaria para cima dele.

Normalmente James ndo lhe dava essa satisfagdo, motivo pelo qual ele o odiava ainda mais
e 0 provocava sempre que batia os olhos nele. James tinha certeza de que o sonho de Marlon era
fazé-lo perder a compostura e também o seu emprego por causa disso — e, pela satisfagdo de dar
um murro na cara do mauricinho, James tinha que concordar que era tentador. O proprio Marlon



era quem queria apenas uma oportunidade para dar um soco em James sem ter sido o primeiro a
comegar a briga, para fingir que estava apenas “se defendendo do selvagem”.

Nao seria Marlon se ndo jogasse sujo, € James jurou a si mesmo que jamais cederia.

Mas Betty era o seu calcanhar de Aquiles.

Marlon provavelmente ja sabia sobre o retorno dela também. Geralmente quando Inez
tomava conhecimento de alguma coisa, fazia questao de espalhar para o resto da cidade, que ficava
sabendo de tudo em questdo de minutos. Ela nem mesmo precisava ter ido em pessoa contar aquilo
para James, mas queria ter a satisfagdo de ver a expressao no rosto dele.

Tinha valido a pena.

Ele passou o resto da tarde pensando nisso.

Pensando em Betty cruzando o pais novamente, voltando do seu retiro na casa da tia em
Farol da Barra, no Sul, onde as praias eram mais azuis e mais bonitas. Ela devia estar queimada de
sol até, apos ter passado as férias lendo a beira da piscina e dando mergulhos no mar de vez em
quando, s6 para variar. Ele daria tudo para ter podido falar com ela durante aqueles meses, quando
0 verdo se arrastou por ele como dias aridos e castigantes, o fazendo queimar de dentro para fora
pela saudade e pela raiva, que se transformou também em remorso quando ele encontrou sua
distracdo.

James balangou a cabega, ndo querendo pensar naquilo. A culpa o rasgava e era
multifacetada, tanto por Betty quanto por Agosto. Ele nem sequer gostava de pensar no nome dela,
porque a tornava mais real, porque fazia o peso em sua consciéncia ser maior quando se dava conta
de que ela era uma pessoa concreta. Era o rosto dela em seu calendério, as maos dela ao seu redor,
os labios com gosto de sal em sua pele e em sua boca também. Eram as conversas que ele conseguia
ter com ela quando achava que seria impossivel e, de repente, tudo fazia muito mais sentido em
sua cabeca.

Mas essas conversas sO eram possiveis porque ela era Agosto, era a mao que se estendera
para ele, assegurando que poderia salva-lo da propria mente se ele se comprometesse a nao pensar
em mais nada que nao fosse a sensacao do corpo dela. E James se deixara levar, ele caira naquela
enrascada conscientemente e se desligara como se Agosto fosse um furo no espaco e no tempo,
nao existisse de verdade.

Mas agosto tinha chegado ao fim, e as consequéncias dos seus atos batiam a porta.

Ele levou o lixo para fora da sorveteria ao fim do expediente, ciente de que era esse o horario
em que ela costumava passar por 1a. Colocou a sacola na lata que ficava atrds do shopping e
encarou o horizonte laranja e cor-de-rosa. Nem precisava confirmar no reldgio de pulso para saber
que ela deveria estar chegando. Estacionaria ali e esperaria por ele até que terminasse tudo o que
tinha para fazer. E entdo eles dirigiriam para além das barreiras que prendiam James ao mundo
real e ele se sentiria verdadeiramente livre, como na Era de Aquario.

Naquele fim de dia, entretanto, ela ndo estava mais la. Havia ido embora, assim como o més
de agosto, completamente fora do radar do rapaz. E ele ndo sabia como se sentir a respeito disso.



Aliviado, em parte, por ndo precisar encara-la enquanto ja se martirizava sozinho. Mas também
era como se um elemento fundamental da pessoa que ele tinha se tornado estivesse faltando.

O ano ndo estava completo sem seu oitavo més, afinal de contas.

Mas 14 estava James pensando em Betty de novo, como o eclipse tampando o sol do verdo e
lhe mostrando toda a escuridao que ele proprio tinha trazido para sua vida. Ele pensava em Betty
e sentia o coragao despencar; sentia faltar ndo somente um més do ano, mas o tempo como um
todo.

Ela tinha voltado. Ela estava, agora mesmo, caminhando pelas mesmas ruas que ele, embora
nao da mesma maneira. Ela estava, agora mesmo, respirando o mesmo ar imido que ele, no mesmo
calor escaldante do verdo em Costa Malva. E, durante todo o trajeto de 6nibus, James se perguntou
0 que mudaria agora que ela estava em casa.

Ela havia voltado para Las Anas, mas isso significava que voltaria para ele também?

Era isso o que gostaria de descobrir, mas também do que tinha mais medo.



Capitulo 2

James enfrentou o pior momento de sua vida quando Betty foi embora.

Ele sabia que ela voltaria e que passar o verdo inteiro na casa da tia em Farol da Barra era
uma atividade pela qual ela estivera esperando o ano todo. Ele se arrependia amargamente de
nunca ter pego o numero do telefone da casa, ja que seria a inica maneira de se comunicarem
durante aquele periodo, mas na época nao conseguia se permitir ter esperanca o suficiente de que
Betty e ele ainda estariam juntos quando o verdo chegasse. Nao conseguia se permitir pensar que
ela o quereria por muito tempo porque seria doloroso demais quando a verdade o atingisse e ela se
despedisse dele com um “foi legal enquanto durou”.

James ja estava acostumado as coisas nao durarem. Principalmente aquelas que eram boas.

Todo seu relacionamento com Betty, que comecgara no inicio do ano, parecia um sonho.
Mesmo no auge do romance, quando ele passava dias pensando nela e a encontrava na calada da
noite para terem suas aventuras juntos, James nao conseguia acreditar que aquilo estava mesmo
acontecendo. Quando ele a beijava, era com desejo e também com medo de ser a ultima vez, de
qualquer coisa mais importante acontecer e roubar aquele sonho sem piedade.

Mal sabia o rapaz que ele proprio seria o grande vilao da historia.

Enquanto pedalava pelas ruas da cidade em direcdo a escola, James sentia o coragao bater
na mesma frequéncia dos pensamentos que o martelavam. Ele ndo tinha conseguido dormir direito
desde que descobrira que Betty estava por perto de novo, em parte por causa da ansiedade, em
parte porque ja tinha se acostumado a ir dormir bem tarde. Passara o fim de semana inteiro
inquieto, pensando se deveria aparecer na casa dela, mas o que diria? Sera que ela sabia sobre
Agosto?

A vontade do garoto de desaparecer quando pensava nisso transformava seus movimentos
em pura inércia. Ele fazia o que precisava fazer, porque estava no automatico, enquanto o cérebro
fritava em angustia e desejo por todas as coisas que ele nao tinha mais. Todas as coisas que, agora
ele percebia tarde demais, foram dele durante os melhores meses de sua vida.

Ela tinha sido dele e escapuliu do seu abrago.

Ele tinha sido quem correu como agua pelas maos dela e desapareceu.

Mas naquele dia finalmente a veria de novo.

— Vocé ndo vai acreditar no que vai rolar esse fim de semana — disse Yoda, aparecendo ao
seu lado como se tivesse sido conjurado.

James fechou a porta do armario, com os livros ja dentro da mochila, e encarou o amigo.

— Algo me diz que vocé vai me contar agora.

James e Yoda tinham o mesmo nome, José, e eram melhores amigos desde a pré-escola.
Quando entraram no ensino médio (ou ensino secundario, como ¢ chamado em Costa Malva),
acabaram recebendo apelidos de calouro que grudaram nos dois de tal maneira que ninguém os
conhecia de outra forma. José Pedro passara a ser Yoda, por causa de sua baixa estatura e orelhas
grandes, e José Felipe se tornara James, por sua semelhanga com James Dean que ele proprio nao



sabia de onde vinha. Afinal de contas, apesar de ter uma pinta de gald misterioso e um cabelo
esvoacgante que chamava a atengdo, mesmo que indesejada, seus tragos nao tinham nada a ver com
os do ator, ja que era descendente de libaneses.

Yoda abriu um sorriso largo e animado.

— Festa na casa da Betina — ele disse, sem qualquer ideia do quanto fez James quase ter
uma convulsao.

O rapaz o encarou como se estivesse falando uma lingua estranha e o corredor onde estavam
pareceu rodar.

— Como assim?!

— E aniversario dela, camarada. Vocé devia saber.

Era claro que ele sabia. Mas ndo estava esperando por uma festa.

James piscou algumas vezes, com a expressao tensa enquanto sentia tudo dentro dele arder.

— E vocé por acaso foi convidado?

Yoda riu.

— Fui nada, mas vocé sabe como essas coisas sdo. Ela chama alguém, que chama alguém,
que chama alguém...

— E voce ta pensando em ir, entdo.

— Obvio. — Yoda observou o amigo com a testa franzida. — Achei que vocé também fosse
querer.

James balangou a cabega, achando que aquilo era 6bvio.

— Nao da pra eu aparecer de penetra na festa da Betty, cara. Eu acho que ela ia me colocar
pra fora a paulada.

Yoda ponderou, ndo achando a ideia assim tao ruim.

— Talvez. — Deu de ombros e cruzou os bragos, se apoiando nos armarios ao seu lado. —
Embora eu ndo consiga imaginar a Betty partindo pra cima de ninguém.

Isso é porque vocé ndo conhece ela como eu conhego, foi o que James pensou. Mas mordeu
a lingua, porque ja estava tenso o suficiente com a situacdo. Passou as maos pela cabega, meio
desesperado, o que ndo era habitual. Muito pelo contrario. Geralmente era aquele que conseguia
refrear as proprias emogdes como ninguém, que era dificil de ler, embora sua mente sempre
estivesse um caos.

As vezes achava que ndio conseguiria respirar, mas ninguém ficava sabendo. Ninguém, é
claro, além de Betty, que conseguia deixa-lo vulnerdvel de uma maneira alarmante. Ela conseguia
ultrapassar sua pele e enfiar a mdo dentro do peito dele, apertar seu coracdo com forca e
transformar James em apenas algo que lhe pertencia. Ao mesmo tempo, foi por causa dela que ele
despertou para a propria vida e os proprios desejos.

— Eu acho que vocé devia ir. — Yoda colocou pilha. — E levar a Inez junto.

James soltou uma risada de escarnio.

— Como se a Inez precisasse de mim pra ir pra qualquer lugar.



Os dois caminharam até a primeira aula do dia, que por sorte era a mesma. Tinham pego a
mesma grade e sO se separariam nas aulas de matérias especificas, nas quais divergiam. No ano
anterior, Betty também estava na mesma grade horaria de James, mas ele descobriu logo no
primeiro tempo que isso ndo se repetiria. Ficou desapontado, mas por causa disso ndo conseguia
parar de pensar na festa que ela daria e se, talvez, Yoda ndo estava certo.

Sua certeza veio abaixo quando ele a viu a distancia no corredor e entrou na primeira sala
vazia para que ela nao o visse também. O batimento cardiaco acelerou e James se sentiu ridiculo,
se escondendo como uma criancga. Ele cogou a testa, tentando raciocinar, mas s6 conseguiu relaxar
de verdade quando pdde ir embora para casa. Quando chegou, sua mae estava se preparando para
sair.

— 04, filho — ela o saudou, dando um beijo apressado na bochecha do rapaz, que tinha
crescido vinte centimetros a mais que ela. — Ja t6 indo pro meu plantdo, mas tem comida no fogao.
S6 esquentar.

James assentiu. Fazia tempo que quase ndo via a made. Durante todo o verdo, ela nunca estava
em casa quando ele estava, exceto algumas noites quando o pegara chegando de carona com
Agosto.

— Quem era no carro com vocé? — ela perguntara da primeira vez, curiosa. Tinha certeza
de que James e Betty estavam namorando, embora o garoto ndo contasse nada para ela.

— Ninguém — James disse, querendo encerrar aquele assunto, mas a mae era insistente.
Seria mais se ndo estivesse sempre cansada por causa da carga pesada de trabalho, sempre pegando
um plantdo atrds do outro para poder sustentar a familia de trés pessoas.

James se lembrava ainda de quando a mae estava estudando para ser enfermeira quando ele
e Inez eram criangas, virando noites para se formar porque também precisava trabalhar como
gargonete € havia um nimero limitado de horas em um dia. James sempre achou que sua mae era
uma heroina que conseguia multiplicar o tempo e, mesmo agora, ja crescido e sem acreditar em
fantasias, ainda a enxergava com olhos de admiragao e cuidado.

Ele enxergava também a injusti¢a da coisa toda, embora a mae tivesse conseguido melhorar
de vida desde que se formara. Mas era uma vida dificil, sempre focada em poder dar um futuro
melhor aos filhos, que entenderam desde cedo o valor que todas as coisas tinham — desde o preco
do leite no mercado até o privilégio de dormir oito horas seguidas. O dinheiro era uma preocupagao
constante, e James sabia que, se quisesse ser alguém na vida, precisaria dar todo seu sangue e sua
energia para ser bem-sucedido.

Ao contrario de Betty (e também de Agosto), ele vivia no lado da cidade de Las Anas que
as pessoas fingiam nao enxergar. E, embora nao tivesse vergonha de quem era e de onde vinha,
nunca conseguira confiar cem por cento que Betty sabia o que estava fazendo ao se envolver com
um cara como ele.

Ele ndo podia dar a ela a vida que Marlon poderia, por exemplo.

Ele sempre sentira como se estivesse correndo contra o tempo, sem querer se permitir sonhar
longe pelo risco de cair feio demais. E Betty fazia parte disso.



— Ta tudo bem? — Arlete perguntou enquanto embrulhava uma maga para levar na bolsa.

Ela se preocupava bastante com ele e seu jeito caladdo; sempre tentava conseguir qualquer
informacao, mas ndo era facil. Inez tinha nascido tagarela por eles dois.

James assentiu, mas a mae podia notar que tinha algo errado. A expressao no rosto dele era
a de alguém que observa um precipicio enquanto tenta se convencer de que vai dar tudo certo se
pular, a0 mesmo tempo em que o lado racional do cérebro mantém seus pés no chao. Mas o desejo
por voar parecia estar ficando maior do que a propria razao, e seus olhos intensos e aflitos ndo o
deixavam mentir.

— Voce brigou com sua namorada?

James soltou um suspiro e revirou os olhos.

— L& vem vocé com isso de novo. Ja falei que nao tenho namorada.

— E, mas aquela menina rica que sempre te dava carona as quatro da manha nunca mais
apareceu — ela disse. — Voc€ nunca me contou quem era ela.

— Mae... — James advertiu.

Arlete cruzou os bragos, sem demonstrar qualquer abalo.

— José Felipe, ndo me diz que vocé ta iludindo a menina.

— Eu ndo t6 iludindo ninguém, mae — ele se defendeu. E pelo menos nisso estava sendo
sincero. Nunca dera qualquer motivo para ninguém achar que ele era mais do que de fato era.
James estava disposto a dar tdo pouco de si para qualquer um que acabava se vendendo barato
demais.

Arlete estreitou os olhos, ainda desconfiada, mas ndo tinha tempo para continuar aquela
conversa.

— Bom, se alimenta, por favor, e diz a sua irma pra fazer o mesmo quando ela voltar.

Ela deu outro beijo na bochecha dele e saiu de casa, apressada. James se jogou no sofa,
pensando sobre as expectativas que se achava incapaz de cumprir. Serd que Agosto esperava algo
de que ele nunca estivera ciente? Sera que doia tanto pensar em Betty porque ele sabia muito bem
o quanto a tinha decepcionado ao descumprir seu combinado?

E entdo as duvidas estavam 1a de novo, o fazendo questionar tudo a respeito de si mesmo e
o padrdo de suas escolhas recentes. Como ele poderia acreditar que Betty gostava dele de verdade
quando ele proprio ndo tinha qualquer aprego por si mesmo?



